Завязка
Так дело было. На подоконник я смотрю редко, а еще реже что-то туда ставлю или снимаю, ибо там и так все уже забито разным хламом. Поэтому, когда в один прекрасный день я обнаружил там разлитую по бумажкам какую-то вязкую полупрозрачную субстанцию, панику поднимать не стал, а уж тем более заниматься расследованием и устранением неведомого загрязнения. Т.к. субстанция из-за своей липкости больше всего походила на мёд, то именно медовая версия была принята как рабочая и вопрос был забыт.
До поры до времени… Ну, подумаешь, разлилось по подоконнику немного мёда?
Шли дни, я съездил в Питер, приехал и продолжал свою спокойную безмятежную жизнь, пока, в один прекрасный день 1 января 2013 года, не случилось мне взять с подоконника кальян…
А кальян-то прилип!
Развитие сюжета с интригой
— Нет, ну это уже безобразие! — Подумал я. Потому что теперь ведь кальян надо мыть, прежде чем ставить на стол. И, вообще, что ж это там такое? И если мёд, то откуда он взялся?
Вопросы множились и требовали немедленного решения. И оно нашлось.
Помяв немного субстанции между пальцами, я попробовал ее на вкус и даже немного пожевал.
Не мёд. И вообще, непонятно, что это — ни вкуса, ни запаха. По всем признакам — какая-то смола. Что-то похожее на не затвердевшую эпоксидку. Субстанцию, оставшуюся на колбе кальяна не брала также вода. Ни холодная, ни горячая, ни мыльная.
Движимый желанием избавиться от непонятной гадости, а также, все возрастающим научным интересом, я начал аккуратно отдирать разные вещи, прилипшие к подоконнику.
Кульминация
И вот, когда я поднимал жестяную коробку от печенья, обнаружилось нечто из ряда вон выходящее:
Там лежал сыр! Да, да, несколько кусков сыра.
Всё. Когнитивный диссонанс. Вынос мозга. Разрушение устоев.
Вывод напрашивался сам собой:
Черт побери, оказывается, сыр при длительном хранении в определенных условиях выделяет смолоподобную густую липкую безвкусную субстанцию, ничего общего с сыром не имеющую и никак не похожую на что-то съедобное!
А ведь мы его едим!
Открытие меня потрясло. И в потрясенном состоянии я пребывал довольно долго, показывая всем домашним свою ужасную находку.
Развязка
В роли разрушителя легенд выступила тетушка. Поглядев на странные бумажки, измазанные в инопланетном сыре, она признала в них липкую ловушку на мышей, которую поставила в мое отсутствие и забыла. Ну, а сыр был приманкой.
Такая вот таинственная история с обескураживающе простой развязкой.
P.S.: Она, конечно, не так ужасна, как история с шоколадной мышью…